运河边的老人
    运河的水荡呀荡，粼粼波光诉说着千年史诗；运河的水奔呀奔，滚滚波涛歌唱着无数平凡又传奇的故事。运河记得很多故事。它记得那个总在黄昏时分出现的老人，记得他有些花白的头发，记得他的蓝布衬衫，记得他鼓鼓囊囊的帆布包，记得他沿着干涸的河床慢慢走着。夕阳把他的影子拉得很长，长得像是要接续上那些早已消失的漕船。

2013年，张秉政教授放下教鞭，拾起了更沉重的行囊，他将对学术的热忱化作了运河旁的一道道脚印，白发挡不住他探索的决心，却成了他与风霜争锋的勋章。为此，他做出了一个决定，他卖掉了珍藏多年的字画，购置了专业相机和测量仪器，组建起"行走隋唐大运河"考察队。这个决定源于他在讲授《中国文化概论》时的一个发现：作为世界文化遗产的隋唐大运河，其安徽段研究几乎空白。十年间，这支考察队的里程表定格在五万八千公里。张秉政教授的笔记本上记满了运河沿线217个村镇的水文数据，拍摄的六千余张照片成为《中国大运河图像志》的素材基础。2020年，他主编的《运河·中国》被列为国家出版基金项目，其中关于运河民俗的章节，引用了大量他亲自采集的船工号子录音。

张秉政教授治学之严谨，近乎苛求，那些曾随他实地考察的学生们，至今仍难忘那些令人动容的场景。在2019年校友网文章《师者张秉政》中，有学生提及：“一次夏季考察中，张老师因连日高温中暑引发高烧，但当晚仍在旅馆的灯光下校对运河闸口图纸，称‘明天必须交给当地文物局，不能耽误’。”《光明日报》2018年报道中也曾这样描述：“他曾在零下十度的寒冬里，趴在河岸冰面上记录水文数据，手指冻僵也不肯停工。”

这般研究精神让人为之动容，在思想的河床上，他播撒的种子早已生根发芽。夕阳西下，图书馆的灯光次第亮起。那些年轻的身影依然埋首在运河文献中，笔记本上沙沙的书写声，仿佛运河千年的流水，绵延不绝。在某个瞬间，他们抬头望向墙上张教授考察时的照片，照片里的老人正在微笑，目光温柔而坚定，如同运河上永恒的星光。这种影响是无声的，当年轻学者在研究中遇到瓶颈时，会不自觉地想起那个在河岸上专注测量的背影；当学生们面对选择彷徨时，会突然领悟那些关于运河迂回前行的比喻。这种精神的传递，是在朝夕相处中完成的潜移默化，文明的延续从来不是靠宏大的宣言，而是依靠这样一个个真实的坚守。就像运河的水滴终将汇入大海，个人的执着终将融入时代的洪流。张秉正教授不仅研究着运河的历史，更成为了文明长河中的一段活水，滋养着后来者前行的道路。

运河的浪花依旧年复一年地拍打着堤岸，而张秉政教授的故事，正如那运河水，在时光的沉淀中愈发清澈透亮，映照出一名共产党员、一位教育工作者最纯粹的初心。运河水依旧欢畅地奔涌着，似一位执着的歌者，怀揣着未尽的期待，在岁月的堤岸边静静守望，等待某个有缘人，将它的故事再度凝于笔尖，写进那承载着历史与未来的稿纸之上。运河水悠悠地流淌着，好似一条丝带，将张老与运河的深情羁绊细细缠绕，融入时间那片浩瀚无垠的海洋。它满怀憧憬地翘首，静候下一个动人故事的悠扬奏响。

（文：文学院李嘉璇/审核：孙忠民  朱学忠/审校：招瑞英 /终审：谷凤艳））